



华溪村引进企业生产加工黄精面条等产品。刘政宁摄

Z 垄上行

华溪人的“第一桶金”是怎么来的？

——重庆石柱华溪村脱贫攻坚口述

口述人:王祥生,土家族,1963年出生。现任重庆市石柱土家族自治县中益乡华溪村党支部书记、村委会主任。2020年11月24日,荣获“全国劳动模范”称号。以下是王祥生2024年11月15日在重庆市石柱县中益乡华溪村村委会接受访谈组关于脱贫攻坚工作访谈时的口述。

我们华溪村在石柱土家族自治县中益乡,位置很偏,就是现在,全程高速公路,从重庆市区开车到我们村也要三四个小时。

我小时候读书成绩很好。小学毕业后,考进了我们石柱县中学的尖子班,读了一个学期就回来,第二个学期打死也不去了。我觉得我已经有一点文化基础了,能写会算,不如去做生意。所以后来很长时间,我一直在做点小买卖。

“改行”当干部

我是怎么当的村干部呢?2003年,我们这个地方开始撤乡并镇,两个村合并为我们现在的华溪村。我父亲当时64岁,是村里的文书,那时候华溪村穷得叮当乱响,就那些人,那点儿钱。

当时有文化的、有劳动能力的人都外出打工了。以前我看有报道说,农村60%以上的劳动力外出,其实远远不止,我印象中我们村里至少有90%以上。最后的状况就是一帮老弱病残守着大石头山,愁眉苦脸。村里集体经济收入常年为零,没有什么产业,地没有人种,一半多撂荒,剩下的一小半种得也是半死不活。大家“等、靠、要”的思想比较重,争当贫困户,都想吃低保。还形成了一种反向的攀比,谁要是享受的低保金低了,就认为是跟村干

部的关系不好。

后来我父亲当了村支书,我就接替他当了村文书。当了村干部以后,我主要就是完成一些日常的工作,以及上级安排的任务。到2010年5月,在乡党委安排下,我就接任了支部书记。当了村支书后,乡领导总是跟我说,让我想办法,带着大伙儿致富。我看着村里的现状,心里就发愁,村里没有劳动力,我能怎么办?

挣得“第一桶金”

一转眼,党的十八大召开了。到2017年8月,按照重庆市委要求和相关标准,我们中益乡被认定为重庆市的18个深度贫困乡镇之一。2017年8月,我们乡所有的村支书都被叫到乡政府参加一个动员大会。市领导针对我们中益乡人提出了一个号召:“要吃黄连苦,不怕辣椒辣!”会后,市委书记跟大家说:“接下来脱贫攻坚的任务很重,我们一定要再像以前那样干工作了,不能随波逐流,将来就看你们的了!”

回到村里,我把所有村干部、村民小组长、党员、群众代表都召集到村委会。大家一起出主意、想办法。不久,市里也派了驻村工作队来,工作人员来动员群众学技术、搞产业、增收致富。县里也派出了很多部门的同志到村里来,帮助我们做方案、规划。外出打工的那些人都说,江浙沿海一带,还有重庆主城区周边,凡是农村搞得比较好的,都有比较发达的集体经济。村民这样说,我们就想,我们村是不是也要把集体经济搞起来?

我们反复宣传,多次动员,最终有2名村干部,还有7名党员带头集资,之后又带动了7个村民,一共16个村

民各掏了2万元成为公司股东,这就是把村里有钱的、相对来说家庭好一点儿的都动员了,最终集资32万元与村集体联合社共同成立了村集体公司。公司成立了,我们就把村里的蜂蜜、盐竹笋等土特产组织起来,去县城各大单位的食堂去卖。结果两个月时间,就把东西全都卖光了,赚了30多万元,一下回本了,这是我们的“第一桶金”。

种下希望之树

接下来,我们这个公司不能只是卖农产品,当一个中间商。我们考虑让村集体公司去流转村民的土地,这样村民也有收入,地也能种起来。我们给撂荒地开的价是一亩地第一年100元,第二年200元,第三年300元。

土地流转大部分都搞定以后,我们根据县里的精神,开始做产业结构调整。原来我们农村穷,那是因为我们老是种那些最传统、最基本的农作物,粮食就是“三大头”:红薯、土豆、玉米,这些东西值不了多少钱。当时乡领导和我们一起开会,设想打造一个“蜜蜂小镇”。搞这个的来历和依据就是我们这个地方自古有养殖中蜂的传统,生产出来的蜂蜜品质也很好,我们就根据当地人自己擅长干的事来打造这个产业。

我们还搞了结果林。当时县里也给配套了种子和结果林的一些政策,三年每亩给补贴1200元。有了这1200元垫底,我们就有数了。我们和驻村工作队队长汪云友讨论多次,最后决定:要干我们就自己干,不引进其他企业来干。其他企业肯定追求他的利益最大化,干好了,他们会把好处拿走大部分,如果没干好,他们一撤,把烂摊子就留给村里了。考虑到这一点,我们华

溪村就坚定不移地要干好这件事。从那开始,驻村工作队队员们每天都在找资料、看资料,扎进去了,他们把这个事情研究得透透的。到了2017年腊月,我们的初步方案拿出来了。2018年初,乡党委又带我们到贵州的六盘水去考察,学习先进经验,回来再完善我们的方案。

脱贫攻坚期间,有好多单位、企业很想参与到脱贫攻坚的行列中来,但是他们找不到切入点。我们和驻村工作队商量了一个土办法:可以和各大单位、企业的党支部一起搞党建共建,让他们以这样的形式来进入我们村。我们的第一个党建共建单位是民生天然气集团,他们给我们村送来了2万元的肥料,后来又给我们村集体公司买了一台皮卡车。第二个共建单位是重庆三峡电缆厂,他们看到我们村民住房里的电线老旧,在木质房屋里,有火灾隐患。于是他们厂里党支部赞助,把我们村里的老旧电线全都给更换了。我们村集体公司出了线管的钱,石柱电力公司派来二十几个员工,他们利用节假日和晚上的时间,前后两个月,把全村的老旧电线都换完了。到现在为止,我们村一共有28个党建共建单位,每一个单位都帮我们干了一些事。我们就拿这个钱去买中蜂、买树苗,扩大黄精种植规模,逐步发展我们的产业。

2023年,我们村的集体收入是237万元。我们村委会旁边有一面布满六边形蜂巢的“华溪力量”文化墙,全村村民笑脸的照片放在每一个六边形蜂巢里面。我们华溪村人今天的生活变好了,有能力了,就要回馈社会、奉献社会。

□访谈组:胡薇 陈思 王道勇
《学习时报》6月4日

Z 大地回声

“标杆性工程”缘何造成“标志性浪费”?

近年来,中央三令五申强调要坚决防止低效无效投资。记者实地追踪多地,发现一些工程仍然大手笔投资,规划推进脱离实际,耗费大量人力物力,投资效果大打折扣。

例如,位于江西抚州临川的温泉景区规划面积8.78平方公里,当地官网显示其定位为“昌抚花园客厅”“抚州的旅游新地标”,由科技金融小镇、温泉小镇、足球小镇等6个特色小镇构成。记者近期走访发现,小镇多被铁皮围挡遮住,不少建筑钢筋裸露,外墙大面积脱落,临街店铺大门紧闭,冷冷清清。

今年4月,中央纪委国家监委通报,临川温泉景区时任党工委副书记刘俊福急功近利、好大喜功,因脱离当地发展实际,上述特色小镇项目大面积烂尾,造成土地闲置、资金浪费。

一些“标杆性工程”造成“标志性浪费”,究其根本,是个别地方领导干部急功近利,政绩观、政商观、政策观“三观不正”,权力约束不足,习惯事前拍脑袋决策、事中拍胸脯保证、事后拍屁股走人,把公共资源视为个人的敛财渠道、仕途赌注。

受访干部建议,重点工程要进行重点监督,对肆意妄为的主政干部施加问责压力;对已经建成的“半拉子工程”,不可随意闲置浪费,可针对市场需求和社会民生需求,积极调整闲置资源的使用功能。例如,将闲置办公楼打造成职业技能培训基地,将闲置产业园改造成仓储物流中心,盘活利用存量资源。

□李兴文 余贤红 姚子云
半月谈网6月6日

Z 纵横

男子尾随女童进电梯? 警方通报:嫌疑人已被刑拘

6月10日,重庆市公安局九龙坡区分局发布警情通报:

6月9日,网传重庆市“九龙坡区华岩镇一小区男子尾随女童”经警方调查,6月9日18时39分,廖某(男,29岁)在其所居住小区尾随一女孩搭乘电梯,在女孩出电梯时对其进行拉拽。女孩大声呼救,廖某逃离现场,女孩未受伤。接报警后,公安机关于次日凌晨4时许将嫌疑人廖某抓获,廖某对试图侵害女孩的犯罪行为供认不讳。目前,廖某已被公安机关依法刑事拘留,案件正进一步侦办中。为保护未成年人隐私,呼吁广大网友不要传播相关图片视频信息。
平安九龙坡微博6月10日

Z 域外

自学成才 三战竞选 李在明:从贫困少年到韩国新总统

当地时间6月4日,韩国共同民主党候选人李在明以压倒性优势当选韩国第21届总统,此乃韩国本世纪以来最没有悬念的总统选举。

“本次大选是在尹锡悦的非法戒严事件后突然举行的,除李在明之外的其他候选人在政策和战略方面没有做好准备。”李在明竞选团队成员权起植指出,温和选民站在李在明一边,保守阵营未能和被弹劾的尹锡悦切割,都注定了本次选举的结局。

实际投票率显示,最“挺李”的光州投票率83.9%,居全国之冠;而最“挺尹”的釜山及岭南地方各道,投票率在78%徘徊,低于全国均值。这意味着,很多对政局感到失望的保守选民,早早就选择放弃。

然而,一些分析指出,李在明的“完胜”,叠加进步阵营在国会的绝对多数优势,意味着韩国可能迎来了一位空前强势的总统。

总统之路 屡败屡战

李在明,1964年12月22日出生于韩国庆尚北道安东的一个贫困家庭,是七个兄弟姐妹中的第五子。少年时代因家境贫寒辍学,13岁起在工厂做“无名少年工”,历经艰苦劳作和多次工伤,左臂终身残疾,甚至未能服兵役。尽管如此,李在明凭借自学和坚强意志,最终考取中央大学法学士学位,并于1986年通过司法考试,开启了作为劳工权益律师和社会运动者的职业生涯。

他早年辗转于劳动咨询中心和民间反腐机构,致力于为弱势群体发声。2005年加入进步阵营的开放国民党(共同民主党前身),因无背景人脉成“边缘人物”。2010年首次当选城南市长,期间推行“一个都不能少”的社会福利政策,成功扭转城市财政危机。2018年,他当选为京畿道知事,2022年进入国会,成为更大范围社会政策的倡导者和推动者。

李在明的总统之路可谓充满坎坷、屡败屡战。2017年,他首次参加总统选举党内初选,虽不敌文在寅,但已奠定全国性政治人物地位。同年,他偕妻子参加一档韩国热门综艺节目,一改往日尖锐形象,塑造亲民人设。2021年,他再次成为共同民主党总统候选人,却在2022年大选中以不到1%的微弱差距惜败尹锡悦,创下韩国选举史上最小差距纪录。2025年4月,尹锡悦被国会弹劾罢免,韩国政坛风云突变。李在明辞去党首职务,以89.77%的压倒性得票率赢得党内初选,第三次向总统职位发起冲击。

李在明被誉为“劳动者总统”的代表人物,他的执政理念植根于自己亲身经历的底层社会,强调公平正义和包容社会。他的政治生涯亦充满争议和激烈的对抗。

绝食抗议 考察遇刺

2023年8月31日,李在明宣布无限期绝食,要求尹锡悦政府进行内阁改组,反对日本核污水排海。同年9月18日,绝食第19天,李在明因器官损伤、

意识丧失被送医抢救,但苏醒后仍拒绝停止抗议。次日,尹锡悦在访美期间批准检方申请,要求国会表决逮捕李在明(涉城南市地产项目渎职、受贿等指控)。同年9月27日,首尔法院驳回检方批捕请求,李在明暂免拘留。

2024年1月2日,李在明在釜山加德岛考察时,遭伪装支持者的金某持刀袭击颈部,伤口深达1.4厘米,颈内静脉60%损伤,紧急接受血管重建手术。嫌疑人金某供述动机为“阻止其当总统”,并承认提前踩点6次、网购凶器预谋行凶。当月10日,术后仅8天,李在明出院并呼吁“终结仇恨政治”。

纠纷缠身 争议犹存

综合韩媒报道,胜选的同时,李在明还面临选举违规、贪腐与权力滥用、长子被曝非法赌博等“家族腐败”丑闻和争议。悬而未决的司法案件仍是潜在危机。当地时间6月9日上午,韩国首尔高等法院宣布,将李在明涉嫌违反《公职选举法》一案的二审重审首次开庭日期延期(原定于6月18日)。若重审法院最终判李在明有罪,将引发宪政危机。

据报道,李在明涉嫌在京畿道知事任内的2021年10月20日接受国会国土交通委员会对京畿道的国政监察时,对韩国食品研究院城南市柏岬洞某地用途变更的提问作出虚假回答。他还涉嫌在同年12月22日作为共同民主党总统候选人接受某广播节目采访时,对自己与已故的城南城市开发公社第一开

发处前处长金某的关系作出虚假陈述,并于2022年9月被检方不拘留起诉。

延伸阅读

灵活运用数字媒体的政治能力

李在明是韩国最早深度使用社交媒体的官员之一,以其“网红式”政治营销策略,用“接地气”方式凝聚草根支持。韩国国民认为他的发言“不加修饰”“说话像汽水一样爽快”,其行政风格也被舆论评价为“汽水式果断”。

2024年12月3日,尹锡悦政府宣布紧急戒严,当晚李在明突破戒严封锁,翻越国会围墙进入议事厅,积极参与通过解除戒严议案,推动尹锡悦弹劾案审议与通过,公开谴责戒严行为,展现强硬反对态度。

在“12·3戒严事件”当晚,李在明奔赴国会途中通过YouTube直播即时向公众传达信息,揭露尹锡悦无理宣布戒严,号召民众警惕并阻止军方控制国家,强调国家主权属于人民。他的YouTube频道订阅数高达142万,是韩国政界最具影响力的社交媒体账号之一。李在明的行动不仅体现了与尹锡悦的政治对抗,更彰显了新时代政治领导人灵活运用数字媒体,迅速动员民众、有效应对危机的出色能力。

□周玉波 曹然 唐鑫
综合自人民网、央视新闻客户端、中国新闻网、《中国新闻周刊》
6月4日



4月11日,李在明在韩国首尔举行的新闻发布会上讲话。姚琪琳摄

人满为患 租用爱沙尼亚监狱 瑞典将“跨国”关押囚犯

瑞典政府于当地时间6月4日称,已与爱沙尼亚政府达成协议,将自2026年7月起租用爱沙尼亚境内一所监狱,把最多600名囚犯送到那里服刑,以缓解瑞典国内监狱人满为患的压力。据路透社报道,瑞典政府向爱沙尼亚方面租用的监狱位于爱沙尼亚东南部的塔尔图市,设有400间牢房。届时,在瑞典被判犯有谋杀、性犯罪等罪行的18岁以上男子可能被送往那里服刑。

租用外国监狱安置囚犯的做法并非瑞典首创。2015年,挪威与荷兰两国政府也曾签署过一份为期三年的监狱租赁协议,240名挪威囚犯“跨国”进入荷兰诺赫港监狱服刑。

□乔颖
新华社6月5日